Desen de RADU GAVRILESCU 


Goneau cu acea neobişnuit de rezistentă maşină de 
teren pe un drum care îşi meritase numele cu multă vreme 
în urmă, zdruncinaţi pînă în măduva oaselor. Dar în vreme 
ce rătăcitorul galactic, obişnuit cu deplasarea lină, 
insesizabilă a navei sale, se simţea dezarticulat, ceilalţi trei 
ocupanţi ai maşinii erau zîmbitori şi fericiţi. Aceasta nu 
pentru că se doreau gazde plăcute. La fel arătau localnicii 
din vehiculele cu care se întiîlneau. Aveau ochii strălucitori, 
obrazul destins, fruntea senină. 

La început astronautul nu a făcut nici o legătură între 
buna dispoziţie a însoţitorilor săi şi marile inscripţii care 
traversau din loc în loc, la intervale regulate, drumul pe 
deasupra lor şi pe care se repeta, misterios, un singur 
cuvînt. 

Într-un loc pancarta fusese probabil doborîtă de vînt şi 
scoasă în afara şoselei. Faptul a părut că strică dispoziţia 
celor trei localnici, al căror zimbet s-a stins lent, lăsînd 


locul, treptat, unei priviri întunecate, unei ţinute mai puţin 
drepte, apoi  încruntării  nedumerite. Din fericire 
următoarea pancartă era la locul ei. Figurile s-au destins, 
frunţile s-au netezit, spinările s-au verticalizat. Lumea era 
iarăşi un paradis, chiar dacă oaspetele nu împărtăşea 
opinia lor. 

Singuraticul nu şi-a permis nici să pună întrebări, nici 
să-şi folosească tălmaciul universal. S-a mulţumit să 
memoreze desenul stilizat care închipuia cuvîntul. 

Apoi au ajuns în oraş. Aici lucrurile s-au complicat. 
Strada principală era o despicătură şovăielnică între 
clădirile mizere, nepereche. Şanţuri şi făgaşuri traversau 
drumul nepavat. Maşina înainta greu, dar buna dispoziţie a 
celor trei nu scădea. La fel ceilalţi trecători sau 
conducători de vehicule aveau ochii sclipitori şi obrajii 
numai zîmbet. Pe străzi, pancartele afişau un cuvînt diferit, 
după cum alte pancarte, aplicate pe clădiri, purtau 
însemne cu alte înţelesuri. 

Edificiul în care au poposit era un amestec lipsit de 
graţie între un mamut şi o libelulă. Grinzi disproporţionate 
susțineau balcoane minuscule, săli meschine aveau 
plafoane înalte de douăzeci de metri, scări ştirbe se 
rotunjeau maiestuos către un etaj pipernicit. Dar la 
vederea inscripţiilor care vegheau deasupra intrării, a 
scării, la întîlnirea celor din restul încăperilor ochii 
gazdelor au sclipit de mîndrie. 

Singuraticul coborise din maşină cu trupul îndurerat şi 
respira destul de precipitat urcînd scara inegală, dar 
ceilalţi nu se resimţeau. Dimpotrivă, mereu proaspeţi, 
păreau că înfloresc pe măsură ce se integrau în 
interioarele goale. 

De astă dată contactul dintre ambasadorii celor două 
lumi se desfăşura cu pompă. Gazdele rosteau cuvinte mari, 
formule stufoase le umpleau gura. Puteai crede că te afli 
înapoi cu o mie de ani la una din curţile terestre cele mai 
orgolioase. 

Rătăcitorul singuratic era uimit nu atît de stilul înflorit 
pe care-l preferau localnicii, cît de contrastul dintre 


măreţia cuvintelor şi modestia substanţei pe care o 
semnificau. Drumul răscolit pe care străbătuseră oraşul 
era un mare bulevard, clădirea înghesuită şi neglijată a 
ceremoniilor oficiale purta numele de palat. Încăperile 
strimte se vroiau săli, treptele pe care urcase formau o 
scară de onoare, iar ceea ce se zărea pe ferestrele 
niciodată spălate alcătuia o metropolă. Improvizaţia 
nesigură pe care fusese invitat cu gesturi largi să ia loc era 
un fotoliu, iar personajul care-i acordase audiența şedea 
foarte destins pe o improvizație asemănătoare, gata să se 
disloce. Pe spătarul ambelor mobile, ca şi pe celelalte, în 
semnele tainice ale limbii locale era înscris un cuvînt, 
acelaşi în cazul mobilelor cu o întrebuințare identică, altul 
cînd piesa de mobilier era destinată unei folosințe diverse. 


N-a fost prea complicat pentru rătăcitorul nostru, care 
văzuse multe, să presupună că aici fiecare obiect, ba chiar 
şi clădirile, străzile îşi poartă înscris numele. Logica unei 
asemenea practici îi scăpa însă, iar lipsa de sens mina 
orice ipoteză. 

Persoanele purtau şi ele ceea ce am fi putut numi cărţi 
de vizită dacă proporţiile suportului de scris n-ar fi 
eliminat o asemenea prezumție. Unii arborau chiar mai 
multe, ceea ce se opunea oricărei înţelegeri. 

În cele din urmă festivitatea se încheie, iar oaspetele 
din Cosmos a fost invitat iarăşi în vehiculul-mijloc de 
tortură spre a fi condus către o reşedinţă ce avea să-i 
aparţină pe toată durata vizitei. 

Inainte de a ieşi în stradă, rătăcitorul galactic se văzu 
oprit în holul principal (o altă figură de stil). Curînd era 
ornat şi el cu două inscripţii de-o palmă fiecare. Obosit şi 
reticent faţă de aceşti necunoscuţi, eroul nostru îşi opri şi 
de astă dată pe buze întrebările fireşti. Dar nu se putu 
împiedica să observe că înşişi cei care-l împodobeau cu 
inscripţiile respective îşi schimbau fizionomia, treceau de 
la firescul îndeplinirii unui ordin la o expresie de admiraţie 
nemăsurată şi neascunsă. Aceste podoabe izbutiră să-l 
scoată pe rătăcitorul nostru din calmul său programatic. I 


se părea ridicol să defileze prin oraş cu inscripţiile pe 
piept. Cel puţin dacă ar fi ştiut ce înseamnă cuvintele 
respective! Dar nimeni nu le rostea, drept care 
traducătorul automat rămînea mut. 

Mai departe lucrurile s-au petrecut într-un chip 
neaşteptat. De cum a ieşit în stradă, aceeaşi pe care venise 
netulburat, s-a produs animaţie, mulţimea s-a adunat strîns 
în juru-i, sute şi sute de ochi strălucitori, însoţindu-şi 
strigătele de bucurie - puţin edificatoare - cu semne de 
simpatie şi admiraţie. Nenumăraţi oameni au însoţit o 
vreme vehiculul, gesticulînd, încercînd să-l atingă pe cel 
pogorit din stele, privindu-l cu o dragoste nejustificată. 

Era o zi condamnată pentru rătăcitorul astral. Veşnic 
înconjurat, nu-şi putea rosti întrebările. În puţinele clipe 
de singurătate nu avea cui le adresa. Neobişnuit să se 
mişte într-un climat de confuzie, simțindu-se fals, luat 
drept altul, singuraticul îşi păstra cu greu rezerva 
obişnuită. Oamenii aşteptau în chip evident din partea lui o 
purtare asemănătoare cu a lor, comunicativă, radioasă. La 
trăsăturile lui personale, care făceau imposibile asemenea 
manifestări, se adăuga însă un paralizant sentiment al 
farsei, al erorii care persista şi-l făcea să se simtă ridicol. 

Sosirea la destinaţie n-a adus nimic nou: un edificiu 
lipsit de fast ca şi de simţ practic, de altfel învechit, 
şubred. Pretutindeni domneau inscripţiile. De astă dată 
însă gazdele i-au făcut Oaspetelui hatirul de a-i prezenta 
reşedinţa. Dacă datelor istorice ori stilistice nu le putea 
contrapune cunoştinţe proprii, termenii obişnuiţi tălmăciţi 
de traducătorul universal nu puteau să nu-l nedumerească. 
Clădirea era, fireşte, un palat, fiecare încăpere constituia o 
sală numită pe cît de pompos pe atît de impropriu. Fiecare 
obiect de mobilier întruchipa un poem de stil şi 
originalitate. Scaunul şubred era un jilţ, biata țesătură 
care umbrea ferestrele o draperie, scările înguste şi repezi 
erau monumentale, rosăturile prăfuite care acopereau 
podelele purtau numele unor covoare de preţ. Mai mult: pe 
unele ziduri goale nu atîrna decît o inscripţie. Suficient ca 
ghidul improvizat să-i prezinte un tablou fară egal sau o 


superbă oglindă antică. Terenul mort dimprejur era indicat 
ca un parc fastuos. Cuvinte la fel de umflate au fost 
utilizate privitor la persoana noului sosit, la costumul său 
de o rară eleganţă, la frumuseţea chipului său, altminteri 
deloc fotogenic. 


Se contura limpede constatarea că pe această planetă 
surizătoare cuvintele ţineau locul obiectelor pe care le 
numeau. Cum se obținea însă o atare performanţă noul 
venit înţelegea mai puţin, ba chiar deloc. Părea un 
adevărat complot, la care participau toţi planetarii. Işi 
aminti de placardele care traversau chinuitorul drum care 
lega de oraş terenul pe care coborise cu nava lui. Îşi aminti 
cu cîtă plăcere parcurseseră drumul însoțitorii lui. Erau, 
desigur, convinşi că lunecă pe-o autostradă de basm. Mai 
rememoră că absenţa unei placarde şi dublarea distanţei 
dintre două asemenea obiecte cam ştersese zîmbetul de pe 
faţa mereu bine dispusă a companionilor săi. Fără îndoială, 
cuvîntul care se repeta la infinit de-a lungul drumului avea 
menirea şi puterea de a inocula gazdelor ideea de şosea 
confortabilă. 

În cele din urmă obositorul protocol s-a încheiat şi 
rătăcitorul singuratic s-a regăsit singur în reşedinţa sa 
pretențioasă şi mizeră. A trecut de îndată la prepararea 
unei experiențe.  Scoţind la iveală instrumentarul 
miniaturizat care-i căptuşea buzunarele, s-a pregătit să 
elimine toate inscripţiile din apartamentul său. A renunţat 
repede la instrumentar, inscripţiile fiind plantate cu tot 
atîta neglijenţă cu cîtă erau improvizate obiectele pe care 
le desemnau. Mari sau mici, placardele au fost eliminate 
fără ca estetica încăperilor să sufere. Această operaţie 
încheiată, oaspetele a trecut la odihnă, aşteptind să vadă a 
doua zi efectul. 

Dezastruos efect. Intrînd radioşi în apartamentul 
oaspetelui, însoțitorii s-au dezumflat rapid. Feţele li s-au 
lungit, ochii lor şi-au pierdut strălucirea, comisurile 
buzelor au coborit, pînă şi tonusul muscular al noilor veniţi 
părea că are de suferit. Oamenii se ţineau cu greu pe 


picioare, stăteau să cadă. Se aşezau în grabă pe unde 
apucau, nu fără grimase de scîrbă. Lucru de înţeles: 
mobilele erau mizere, curăţenia podelei suferea. 

Dezumflaţi, vizitatorii şi-au dus la nas batistele 
nearătoase. Pînă şi simţul olfactiv li se revolta, deşi 
geamurile fuseseră larg deschise, o atenţie din partea 
locatarului. 


Acum era rîndul acestuia. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el uitîndu-şi reţinerile. 

— Ce nu vă place în apartamentul meu? Ieri mi-l 
prezentaţi ca pe o minune. Unde-i buna voastră dispoziţie? 

Şi din nou: 

— Ce s-a întîmplat? 

Linişte. Un singur împuternicit era întîmplător instalat 
astfel încît să vadă strada. lar peste drum, pe o clădire în 
ruine - o pancartă. El mai găsi puterea de a propune: 

— Să ieşim. 

— Nu - replică tăios rătăcitorul singuratic. Ne simţim 
foarte bine aici. Avem atitea să ne spunem! Şi ocupă 
timpul istorisindu-le despre sine şi călătoriile sale, fără a 
înceta să-i observe. Localnicii se ofileau pur şi simplu ca 
tot atîtea plante. Un tonus tot mai scăzut le rida chipul şi 
parcă le scădea consistenţa. Curind rătăcitorul se trezi 
vorbind în mijlocul unei adunări ciudate: pretutindeni 
gazdele zăceau lungite pe canapele ori de-a dreptul pe jos, 
cînd nu atîrnau pe marginea unui scaun şchiop. Excepţia 
se menținea: omul sus-amintit nu-şi dezlipea ochii de pe 
pancarta de peste drum. Aceasta îi era suficient ca să 
rămînă pe scaun, cu o condiţie: să nu privească în jur. Dar 
nici el nu era în stare să articuleze un cuvînt. Ceilalţi 
priveau în jur cu ochi goi, în care vădea doar o spaimă şi o 
neînțelegere fără limite. 

În cele din urmă, rătăcitorul galactic scoase la iveală şi 
atîrnă pe locurile lor placardele mici şi mari, aşteptind 
efectul. Primul îşi reveni cel care cedase ultimul. Apoi se 
regăsiră şi ceilalţi, pe rînd, însă cu aerul cel mai normal 
din lume. Fostele baloane dezumflate se rotunjeau iarăşi, 


ridurile dispăreau, obrajii se colorau, ochii înviau, surisul 
mîndru se refăcea, penibil mai întîi, triumfal apoi, obrajii 
îşi recăpătau strălucirea şi corpurile vigoarea. 

Totul părea ca în urmă cu jumătate de ceas, dacă nu 
punem la socoteală inversarea a două placarde, ceea ce-l 
făcu pe un localnic revenit în simţiri să se aşeze pe o vază 
cu plante în loc de scaun, căzînd fără urmă de mirare. 
Lucrurile au fost grabnic puse la punct. Dar voiajorul 
galactic se întreba dacă poate să se mai încreadă în aceşti 
oameni aserviţi himerelor, pentru care cuvîntul cîntărea 
mai greu decît viaţa. 
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Se afla de mai multe zile pe planetă. Străbătuse în lung 
şi în lat metropola în decadenţă, vizitase instituţii cu 
denumiri stranii, în care specialişti  surizători îi 
prezentaseră puzderie de activităţi aparente în săli şi 
laboratoare burduşite de inscripţii lămuritoare. Ameţit de 
această realitate de cuvinte, rătăcitorul stelar tînjea după 
o retragere strategică, dar ştia că nu-şi va ierta niciodată 
faptul că nu clarificase lucrurile. Deşi excedat de 
revărsarea continuă de bună dispoziţie din jurul său, 
oaspetele avea o atenţie destul de exersată ca să nu-i 
scape faptul că, într-o zi, clădirea pe lîngă care treceau nu 
purta nici o inscripţie. Contrar obiceiului, întrebă ce 
cuprinde. Gazdele coboriră, o reperară nu fără efort şi 
descoperiră inscripţia în aşa fel plasată încît să treacă 
neobservată. Era  ospiciul. Aici îşi aflau adăpost 
inadaptabilii de care nu duce lipsă nici o societate. Dorea 
oaspetele s-o viziteze? Solul terestru acceptă, fără nici un 
gînd. Încă nu văzuse un azil de asemenea tip. 

Interiorul purta din plin marca planetei. Abundau 
inscripţiile de tot felul servind unui personal numeros. 
Musafirului de onoare i-au fost înfăţişaţi cîţiva pacienţi. Cu 
o răbdare de fier, conducătorul instituţiei l-a prezentat 
pensionarilor săi. Aceştia, cu ochii roşii de nesomn, furie, 


boală, priveau încruntat la necunoscutul care tăcea, tăcînd 
la rîndu-le. Consultind fişele-inscripţii pe care pacienţii le 
purtau obligatoriu de git, medicii prezentau cazul. În 
general sufereau de o eronată percepere a realităţii, de o 
prelucrare distorsionată în creier a stimulilor externi. 
Refuzul în faţa vieţii făcuse din ei fiinţe asociale, pentru 
care azilul era un refugiu salvator. 

Vizita era pe sfirşite cînd a fost adus un ins bine făcut, 
cu părul vilvoi şi priviri arzătoare. Spre deosebire de 
ceilalţi, era locvace. Formulei stereotipe de prezentare a 
străinului omul i-a răspuns cu un hohot de ris. 

— Veniţi de pe Terra? Serios? Iar eu trebuie s-o cred? 

Rătăcitorul galactic se simţi vexat. Incercase multe 
senzaţii în anii săi de peregrinări, dar niciodată nu i se 
pusese la îndoială proveniența. Vorbi, prezentindu-se 
singur şi explicîndu-şi sosirea în locul acela. Bolnavul 
încetă să ridă, dar nu-şi părăsi zîmbetul batjocoritor. 

— lar acum, că i-aţi ascultat pe cei care m-au închis 
aici, sînteţi edificat. Aici aţi citit inscripţiile noastre şi 
cunoaşteţi totul. 

— Nu pot spune că înţeleg pe deplin rostul acestor 
inscripţii. 

— Dacă sînteţi aici, nu-l înţelegeţi deloc? N-aţi observat 
că inscripţiile contrazic realitatea? 

— Uneori, spuse prudent singuraticul. 

Asistenţa urmărea cu satisfacţie dialogul, ca fiind 
edificator pentru starea bolnavului. 

— Mai întîi o întrebare, îşi reluă vorba omul cu ochii 
injectaţi de sînge: aţi consumat din hrana oferită de 
gazdele dumneavoastră? 

— Mărturisesc, răspunse trimisul Pămîntului: nu. 
Organismul meu este programat pentru o alimentaţie pe 
care ar fi puţin probabil s-o aflu acolo pe unde mă poartă 
misiunea mea. _ 

— Perfect! exclamă interlocutorul său. Înseamnă că 
pancartele nu au nici un efect asupra dumneavoastră! 

— Ce soi de efect? 

— N-aţi văzut nici o cocioabă purtînd numele de castel? 


N-aţi parcurs nici un drum desfundat botezat şosea de 
mare viteză? 

— Cred că da. 

— Nu v-a izbit faptul că toată lumea ia de bune 
inscripţiile şi nu observă starea lucrurilor? 

— Şi dacă ar fi aşa? 

— Ei bine, aceste inscripţii au un rol hipnotic asupra 
populaţiei de la noi. 

Vizitatorul se împărțea între purtătorii de cuvînt ai 
instituţiei şi cel cu care vorbea. Primii urmăreau dialogul 
plini de satisfacţie, de parcă el singur grăia totul despre 
starea bolnavului. Acesta trase aer în piept şi urmă. 

— Nu vă cunosc, nu ştiu dacă-mi sînteţi prieten, dar 
dacă este adevărat că istoria coloniei noastre vă este 
necunoscută, atunci aflaţi. 

Şi prizonierul a început să povestească. 

La sosirea de pe Terra a coloniei lucrurile se derulaseră 
normal. Pionierii defrişaseră teren, ridicaseră aşezări, 
acestea se dezvoltaseră în oraşe înzestrate cu tot ce părea 
firesc să le dea confort şi frumuseţe. 

Paralel era cercetat astrul. Între altele, flora lui, menită 
să pătrundă în alimentaţie şi producţia de medicamente 
dacă s-ar fi arătat aptă pentru aceasta. 

Rezultatele au întrecut orice aşteptări. Curind noii 
sosiți au putut renunţa la costisitoarele sere în care 
cultivau plantele de acasă, adaptindu-şi alimentaţia la 
producţia spontană a locului, prelucrată adecvat, învăţind 
să cultive noile plante şi să le prepare. 

Au trecut generaţii pînă să se observe de către 
specialişti efectele secundare ale plantelor de pe astrul 
invadat. Nimic îngrijorător: o sensibilitate uşor sporită, un 
progres al forţei de imaginare, o reacţie pozitivă la cel mai 
uşor stimul al gîndirii. Nici un pericol, în schimb imense 
resurse. 

Alte generaţii s-au succedat. Fenomenul se înrădăcina, 
creştea în acuitate o dată cu depunerea în organism şi 
reținerea substanţelor în cantităţi discrete, acumulate lent, 
dar fără oprire. Cînd s-a constatat, după secole, că 


evocarea unei realităţi înlocuieşte perfect, la început 
pentru unii, apoi pentru toată lumea, lucrurile, faptele, 
senzațiile, imaginile reale, nimic nu se mai putea îndrepta. 
Prin forţa lucrurilor, cuvîntul a devenit elementul cel mai 
puternic. Denumirea înlocuise lucrurile. Astfel s-a ajuns ca 
simpla înscriere a unui cuvînt şi plantarea lui pe un obiect 
să ţină în mintea oamenilor locul obiectului însuşi, cel 
puţin în unele trăsături ale sale: performanţă, comoditate, 
frumuseţe. În cele din urmă a devenit zadarnic să se 
cheltuiască fonduri şi eforturi pentru menţinerea sau 
obţinerea unor calităţi ale lucrurilor cînd acestea puteau fi 
înlocuite prin simple inscripţii. Treptat activitatea 
constructivă a încetat sau aproape, orice preocupare de 
substanţă ori aspect a sucombat. Puţinii în faţa cărora 
cuvîntul afişat rămîne fără efect au devenit pensionari ai 
azilurilor de alienati. 

Rătăcitorul stelar deduse restul fără ajutor. Bătătoare 
la ochi, reacţia celorlalţi planetari era urmarea refuzului 
lor subconştient de a lua notă de o realitate care nu afla 
sprijin în cunoştinţele lor despre cele din jur. Nu era nimic 
de făcut, decît un tratament invers, dezintoxicarea treptată 
a planetei întregi - realizata cu ce forţe şi de către cine, 
de-a lungul cîtor secole? Şi ce-ar fi urmat? Nu era greu de 
prevăzut: fie un şoc al redeşteptării, fatal sănătăţii mintale 
a imensei majorităţi, fie o stingere lentă, pe măsură ce 
inactivitatea ar cuprinde şi zona cultivării cuvintelor fără 
fond. 

Pînă atunci, era limpede, adepţii realităţii nude nu 
puteau fi iubiţi. Ei se aflau în primejdie, şi călătorul astral 
o dată cu ei. Dacă pentru sănătatea planetei nu era nimic 
de făcut, rătăcitorul stelar mai avea o şansă. Hotări s-o 
folosească, părăsind locurile fără întîrziere şi întorcînd 
spatele acestei pseudocivilizaţii! 

Singuraticul era zguduit, dar ştia să se stăpînească. 
Dialogul sfirşindu-se, bolnavul a fost îndepărtat, iar grupul 
vizitator a părăsit institutul. 

Pentru însoțitorii oaspetelui galactic exemplul acestui 
pensionar al azilului era edificator. Comentariile lor 


batjocoritoare nici nu aveau în vedere posibilitatea ca 
invitatul să plece cu adevărat urechea la cele auzite. 
Nimeni nu-şi amintea experimentul întreprins de călătorul 
astral. Nimeni nu se gîndea să-i ceară părerea. lar el nu 
vedea nici un motiv pentru care să le-o împărtăşească pe a 
sa, întrebat sau nu. 

Vizita a continuat cu primiri oficiale de către persoane 
importante, costumate bizar, însă cu hlamidele încărcate 
de inscripţii. Ceremoniile se desfăşurau în săli meschine, 
cu ferestre sparte şi decorația degradată, dar seraficii 
demnitari priveau cu orgoliu în jur, convinşi că invitatul 
este impresionat de fastul iluzoriu al interioarelor. Noul 
venit se conforma, întinzîind mereu mai mult coarda 
exagerărilor, arătîndu-se peste măsură de încîntat. Nici o 
singură dată cineva din asistenţă nu a dat vreun semn de 
neîncredere, nu a lăsat să se vadă că socoteşte deplasată 
aprecierea măgulitoare. _ 

Mai trecură astfel cîteva zile. Intr-o dimineaţă, 
însoțitorii, care se prezentau de obicei punctual, au 
întîrziat scurtă vreme. Cînd au apărut, erau teribil de 
excitaţi. Îngrijoraţi şi amuzaţi totodată, ei au explicat 
oaspetelui că intervenise o împrejurare jenantă şi grotescă 
în acelaşi timp: alienaţii evadaseră! Ce-i drept, rătăcitorul 
galactic remarcase că azilul vizitat este lipsit de gratii, uşi 
blindate şi alte atribute ale unei asemenea instituţii. 

Condamnaţii rămîneau între zidurile azilului pentru că 
aici nimeni nu-i obliga să afirme contrariul celor 
înregistrate cu simţurile lor nealterate. Dar intervenise 
ceva - şi aici în rîndurile însoţitorilor explodă un rîs 
general: pensionarii anormali aflaseră de prezenţa 
oaspetelui stelar şi părăsiseră azilul, cerind să fie 
reintegraţi în societate! Reprezentanţii puterii dovediseră 
clemenţă: se mulţumiseră să atîrne de gitul fiecăruia cîte o 
edificatoare inscripţie şi-i lăsaseră liberi. 


Evenimentele se precipitau, iar vizitatorul galactic nu 
era dornic să le urmărească desfăşurarea. El a declarat 
celor de faţă că şi-a revizuit programul şi trebuie să 
pornească urgent spre o altă ţintă. Regretul a fost unanim, 
dar nimeni nu a protestat foarte convingător. În fond, ce 
doreau aceşti oameni era să-şi ducă în pace traiul în lumea 
lor de cuvinte. Trezirea? Urma să vină o dată cu 
degradarea lucrurilor dincolo de limita instinctului de 
conservare. Cînd oamenii se vor izbi dureros de realitate, 
deasupra cuvintelor, cînd vor primi la dejun farfurii goale, 
orice cuvînt miraculos pictat pe smalţul acestora nu va 
putea ţine locul hranei. Cînd nici o clădire nu va mai fi în 
picioare, iar locuitorii vor petrece sub cerul liber 
anotimpurile capricioase ale planetei lor, unii îşi vor pune 
întrebări. Însăşi prepararea hranei-drog nu va putea 
continua multă vreme fără înţelegerea esenței lucrurilor. 
Cîndva planeta va trece prin momente grele, cei ce vor da 
primii alarma vor fi martirizaţi. Sau poate, dimpotrivă, cei 
lucizi vor deveni tot mai numeroşi. Ceilalţi vor ceda, 
revenind pas cu pas către o viaţă normală sau vor pieri. 

Dar la urmările posibile ale situaţiei rătăcitorul galactic 
avea să se giîndească în linişte la bordul navei sale, către 
care se grăbea cu toate mijloacele precare puse la 
dispoziţia lui. Ajuns lîngă colosul de metal, văzu cu 
surprindere la picioarele acestuia o imensă placardă 
purtînd însemnele unei noţiuni necunoscute, dar lesne de 
ghicit. Rătăcitorul se gîndi recunoscător la gazdele sale, 
care, inconştient, îi puseseră în siguranţă nava. Călătorul 
se îmbarcă, introduse programul de decolare şi se 
concentra asupra observării suitei care-l urmase la 
cosmodrom. Aceştia priveau cu admiraţie marea placardă 
părăsită pe sol şi nici unul nu conducea cu ochii nava 
ridicîndu-se în aer cu risipă de zgomot şi lumină. Orbi şi 
surzi pentru tot ce ar fi putut vedea, planetarii îşi 
concentrau atenţia spre simbolurile care le grăiau, chiar 
dacă ele îi sorteau neantului. 


